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Essay Een nieuw leven maken in tijden van klimaatcrisis

Kind van de rekening

Lange tijd voelde het alsof het krijgen van kinderen iets zou
bijdragen aan de wereld. Maar nu we steeds meer worden
doordrongen van de klimaatcrisis, lijkt het of het krijgen
van kinderen de wereld juist zal schaden.

Sara Eelen b

Als vrienden of vreemden vragen of ik kinderen wil - de laatste groep mis-
schien nog het vaakst — antwoord ik daar al heel mijn leven zonder twijfel of
géne op: ‘Absoluut. De meeste mensen lijken verbaasd door deze openheid,
terwijl ik verbaasd ben dat ze de moederfiguur in mij niet eerder zagen - al
kan ik vreemden dat moeilijk verwijten.

1k smeekte mijn ouders jarenlang om een zusje, lijk op familiefeesten
magnetisch aangetrokken tot mijn neefjes en nichtjes en begin te glunderen
zodraiklangs een buggy of een geparkeerd kinderfietsje loop. Op mijn tele-
foon noteer ik al jaren mooie voornamen die ik tegenkom, maar nu twijfel ik
plots. Terwijl ik, bijna 28 jaar en vergezeld door een vaste, liefdevolle partner
met een standvastige kinderwens, meer dan ooit redenen heb om een gezin
te willen stichten. Het voelt gek, fout zelfs, om een levend wezen toe te voe-
gen aan een wereld die aftakelt. Hoe ga ik mijn kind zorgeloos en liefdevol
in de ogen kunnen kijken, als ik niet zorgeloos en
liefdevol naar de toekomst kijk?

Inhet Verenigd Koninkrijk organiseerde een groep
vrouwen een birthstrike, waarbij ze verkondig-
den geen kinderen te willen vanwege de ernst
van de ecologische crisis en de passivileil van ons
beleid. In Amerika werd een lotgenotengroep
opgericht, Conceivable Future, waar vrouwen
samenkomen om angsten en twijfels rondom hun
kinderwens uit te spreken. Verschillende stem-
men werpen een nieuw argument op tegen de
anti-abortusbeweging: als je pro-life bent, doe je
beter eerst wat aan de klimaatverandering voor-
dat je vrouwen verplicht om kinderen achter te
laten op deze stervende aarde. Op de website van Save the Children, een
ngo die zich inzet voor het welzijn van kinderen wereldwijd, staat dat de
klimaatcrisis evengoed een kinderrechtencrisis is.

Kinderen krijgen is nooit een onbaatzuchtige keuze geweest. Mensen
planten zich voort omdat ze niet alleen willen zijn als ze oud zijn, omdat ze
hulp nodig hebben op de boerderij of omdat ze hun naam willen laten voort-
leven. We beginnen een gezin omdat we willen voldoen aan maatschappe-
lijke normen, omdat we hopen dat het onze relatie redt of omdat we willen
bewijzen dat wij het beter zullen doen dan onze ouders. Toch straalde het
vroeger ook een geloof in de wereld uit. Een kind op de wereld zetten bete-
kende iets bijdragen aan de maatschappij.

Nu voelt het andersom: alsof je iets op de wereld zult zetten wat die
wereld zal schaden.

Of de politiek ervan wakker ligt is een andere zaak. Zij weet dat de mees-
te vrouwen wel aan kinderen zullen beginnen - de lokroep naar het knusse
nest is te groot, het doorgeefluik van onze genen wordt te snel verward met
een garantiebewijs op permanente liefde en de angst om alleen te eindigen

Hoe bepaal ik mijn
positie? In hoeverre
lopen planetaire
en persoonlijke
grenzen samen?

is vaak het enige wat ons samenhoudt -, ze hebben ons niet voor niets altijd
verteld dat het gezin de hoeksteen van de samenleving is. En maar goed ook
datniet iedereen de voortplanting zal staken. Het heeft weinig zin te vech-
ten voor hetleven op deze planeet als we het nu al opgeven.

Het voelt alsof twee biologische klokken naast elkaar tikken. De eigen bio-
logische drang om een kind te maken en verzorgen, de eigen genen door te
geven, tegenover de biologische klok van de aarde die volledig ontregeld is.
Binnen in me tikt een klok die me geruststelt, aanmoedigt, naar een doel
toe tikt dat generaties lang vrouwen en mannen samenbracht. Een ritme
dat het leven stroomlijnt en opdeelbaar maakt in bevattelijke levensfasen.

Maar rondom me klinkt een andere klok, zon-
der ritme of houvast, met onheilspellende dieptes
die me hoofdpijn geven. Zijn slag klinkt soms ver
weg, soms pal naast mijn oren. Soms verdwijnt hij
zelfs, maar daarna klinkt hij alleen maar luider,
alsofik de top voorbij ben en nu in volle vaart naar
beneden aan het denderen ben. Het constante
besef dat de wereld volgens dit ontregelde, ont-
regelende ritme zal blijven tikken, luider en lui-
der, dwingender en dringender, geeft me angst.

Ik duizel van de discrepantie tussen de tijd die
ik kan vatten en de tijd die mij vat. Hoe bepaal
ik mijn positie? Wat is mijn referentiepunt: de
wereld, de toekomst, mijn jeugd, tradities, ver-
wachtingen, voorspellingen, hoop? In hoeverre
lopen planetaire en persoonlijke grenzen samen?
En wat als ze elkaar kruisen en de weg afsnijden?
‘Wat moet je je kind kunnen geven? Bijvoorbeeld de kans op eigen nageslacht?
De kans op vruchtbare grond? Is er zoiets als een startovereenkomst die je
moet ondertekenen bij het aangaan van een zwangerschap, met als eerste
voorwaarde ‘ik overzie de consequenties op basis van mijn huidige kennis’
en ‘ik weet dat liefde alleen niet genoeg zal zijn'?

En als die startovereenkomst er niet is, zou ze er dan eigenlijk niet
moeten zijn?

Mijn vriend zegt dat leven altijd waardevol is en dat ik niet voor een ander
kan bepalen wanneer het leven wel of niet de moeite waard is, laat staan dat
ik het kan bepalen voor iemand wiens leven nog moet beginnen. Ook in de
Middeleeuwen liepen er gelukkige mensen rond. Ook in een toekomst met
obstakels zal er worden gedanst en gelachen. Kinderen die geboren wor-
den in oorlogssituaties, verwijten hun ouders daarna ook niet massaal hun
komst. Bovendien, wie weet geeft ons kind niets om het klimaat, gaat het er
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geen nacht van wakker liggen. Of zal het een nau-
were band met de natuur hebben, juist doordat
het ziet dat de mens niet almachtig is. Wie weet
haalt ons kind daar juist wel geluk uit?

Mijn vriend vindt het onze plicht om de wereld
van nageslacht te voorzien. Als wij, degene met
de woorden en daden om klimaatactie te onder-
nemen, onze daadkracht laten uitsterven, wie
voert dan verder de strijd voor een klimaatvrien-
delijke wereld? Een geprivilegieerd idee, dat weet
hij ook wel, maar los daarvan vraag ik me afhoe
moreel deze gedachte is. Mogen we de toekom-
stige generatie als opvolgers van ons eigen kli-
maatactivisme zien? Het lijkt me een verkeerd
uitgangspunt te geloven dat je kind op je zal lij-
ken en het werk dat wij hebben laten opstapelen
moedwillig zal verderzetten.

Het is waar dat de komende generaties meer
de urgentie van de klimaatproblematiek zullen
voelen en wellicht dus sneller tot actie en verzet
over zullen gaan. Maar als wij lamgeslagen onze
kinderen opvoeden met de klimaaturgentie als
patstelling, gaan onze kinderen niet plots de ant-
woorden roepen. Ze gaan de vragen terug in ons
gezicht werpen.

Kinderen geboren na 2012 hebben volgens een
artikel in Nature Climate Change geen dag mee-
gemaakt zonder dat de afdrukken van de klimaat-
verandering zich in weerfenomenen aftekenden.
Soms minimaal of nauwelijks waarneembaar -
een uitzonderlijk hete zomerdag, een uitzonder-
lijk hete winterdag, een windhoos langs akkers in
een buurland, een ondergrondse waterbron die
opdroogt of een overstroming te ver van huis om
het nieuws te halen - maar soms zijn de door de
klimaatcrisis veroorzaakte weersveranderingen
alles overstemmend en levensbepalend: een mis-
lukte graanoogst in het Zuiden waardoor miljoe-
nen mensen honger lijden en het Westen ruziet
over stijgende prijzen, de zeespiegel die het land
inperkt, een familielid dat overlijdt aan een stof-
long, een nieuwe pandemie of een hittegolf die
ongestoord overgaat in een andere hittegolf. Het
gemiddelde kind zal in zijn leven drie keer zoveel
klimaatrampen meemaken als zijn grootouders.

Hetis nog te vroeg om te zeggen hoe deze opeenvolging van klimaatrampen
hetwereldbeeld en zelfbeeld van kinderen beinvloedt, maar dat het dit bein-
vloedt, lijkt mij duidelijk. Het is bekend dat extreem weer erg belastend kan
zijn voor de geestelijke gezondheid, vooral bij kinderen. Zo blijkt uit Ameri-
kaans onderzoek dat een derde van de omwonenden last had van depressie
en angstaanvallen na een grote bosbrand. Zes weken na een tsunami in Thai-
land had bijna zestig procent van de betrokken kinderen posttraumatische
stress-symptomen (pTss), dat is meer dan het dubbele van de Amerikaanse
militairen die terugkwamen uit de Vietnamoorlog. Onderzoek toont aan dat
hittegolven de slaap, het leervermogen en de schoolresultaten van kinderen
verstoren. Klimaatrampen zorgen voor een piek in drugsgebruik bij volwasse-
nen én kinderen, huiselijk geweld en het aantal meisjes dat stopt met school.

Grote gevolgen die telkens voortkomen uit één losstaande gebeurtenis,
dus wat als deze gebeurtenissen zich opstapelen? Een wereldwijde bevra-
ging uit 2021 wees uit dat klimaatverandering en het uitblijvende klimaat-
beleid bij meer dan zestig procent van de ondervraagde jongeren (16 tot 25
jaar) voor verdriet, angst en woede zorgden.

Tuurlijk, dit is niet de eerste crisis die de wereld doorstond, zelfs de door
mensen gekoloniseerde wereld niet. Er waren wereldoorlogen, financié-
le crises, regionale conflicten, pandemieén, hongersnoden, staatsgrepen,
natuurrampen (met natuurlijke oorzaak), terreurdaden, collectieve trau-
ma’s, en toch: mensen bleven kinderen maken. Het geboorteaantal nam in
de donkerste tijden af om exponentieel toe te nemen zodra de grootste drei-
ging en tragedie voorbij waren. Zelfs in de grauwste periodes zagen men-
sen hoop, doordat ze kinderen hadden of waardoor ze kinderen wilden. Die
hoop was ook terecht: de oorlogen beloofden overwinningen, of alleszins
een einde; de politieke en sociale vraagstukken kregen na lang protest en
lange onderhandelingen vaak antwoorden; de terreurdaden kenden een
tegenspeler in een grociend staatsveiligheidsapparaat; het collectieve trau-
ma sloeg wonden, maar verbond de slachtoffers ook.

Het idee was altijd dat men werkte aan een mooiere wereld voor het nage-
slacht, iets wat we nu nog moeilijk kunnen pretenderen. Mijn schoonouders
vliegen terwijl ik dit schrijf naar Tenerife, hun zesde reis dit jaar, waarvan de
derde met het vliegtuig. Omdat het kan, zeggen ze. Ze lijken onverschillig
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voor mijn twijfels over de toekomst van hun kleinkind, al zijn ze zeker dat
het er moet komen. Hun jeugd speelde zich af tijdens de Koude Oorlog, een
periode van gewapende vrede, waarbij de kapitalistische en communisti-
sche grootmachten elkaar dreigden te vernietigen met hun atoombomar-
senaal. Het grootste deel van hun jeugd ging gepaard met het idee dat elke
dag het einde van het menselijk bestaan op aarde kon zijn, maar kijk, ze zijn
er nog. Begrijpen ze daarom mijn twijfels niet? Ze zeggen dat ‘het allemaal
niet zo'n vaart zal lopen), alsof ze denken dat ik bang ben dat ik mijn kind
niet kan beschermen voor de dood. Maar ik ben niet bang dat mijn kind zal
sterven, ik ben bang dat mijn kind zal lijden.

Alles wat leeft op aarde heeft een biologische klok. Hij tikt volgens de getij-
den van licht, donker, warm en koud. Hijj uit zich in dagen en nachten en
het opeenvolgen van seizoenen. De klok zorgt ervoor dat we wakker worden
en weer gaan slapen. Hij bepaalt wanneer we honger of lust hebben, zorgt
ervoor dat we cellen aanmaken, reguleert onze temperatuur en houdt onze
hormonen in balans. De klok geeft het ritme aan van het leven, maar raakt,
zoals alles rondom ons, steeds meer in onbalans.

Het blijft maar licht. Bomen die onder straatverlichting staan, bloei-
en opnieuw in de herfst. Zangvogels weten niet meer wanneer te zingen,
kikkers weten niet meer wanneer te kwaken. De
voortplanting van beide soorten wordt verstoord
en hun aantallen nemen op vele plaatsen af. Het
licht zorgt ervoor dat ze weggeplukt worden door
roofdieren die de jacht eindeloos kunnen door-
zetten, als ze zelf maar niet rond de buitenver-
lichting blijven draaien tot ze er dood bij neer-
vallen. Dit alles terwijl dieren gedwongen worden
steeds meer volgens de nacht te leven, omdat de
mens hun territorium binnendringt en verkleint.
Maar de nacht is onvindbaar geworden, even-
zeer voor ons. Door het eeuwige licht raakt ook
onze slaap ontregeld. Onze lichamen maken min-
der melatonine aan, waardoor de kans op stress,
depressie, kanker en obesitas toeneemt.

En het wordt warmer, ondraaglijk veel war-
mer. Waardoor we nog slechter slapen. Waar-
door de trekvogels thuisblijven, de beren niet meer in winterslaap gaan
en vlinders ontpoppen nog voor er bloemen zijn. Schimmels, bacterién en
knaagdieren nemen het landschap over, opgeschaald door de hitte. Ze ver-
spreiden ziektes en verstoren ecosystemen. De toenemende droogte zorgt
voor stress, bij alle levende vormen op aarde. Fijnsparren verzwakken en
beuken laten hun bladeren vallen. Knijten kweken in het slib en keren, na
jaren te zijn weggeweest, door de droogte terug als niet te verslagen plagen.

De mens zet het landschap zo naar zijn hand dat het leven hem ont-
glipt. Als de aarde tot drie graden zou opwarmen dreigen er op verschillen-
de plekken droge seizoenen uit te breken die jaren zullen aanhouden. Dit
zou de natuurlijke waterloop en migratiestroom van al het leven op aarde
hervormen.

Ook los van hitte en licht wordt de biologische klok aangetast door ons
geweld op deze planeet. Meisjes die opgroeien in luchtvervuilde buur-
ten raken ontregeld in hun maandelijkse cyclus, met in de ergste gevallen
het uitblijven van ovulatie als gevolg. Plankton maakt normaal een hor-
moon aan dat hen, zodra het licht is, naar het wateroppervlak laat migre-
ren om daar voedsel te zoeken. Door watervervuiling wordt dit hormoon
verstoord, een onvrijwillige hongerstaking die invloed heeft op hun eigen
soort maar ook op de kleine vissen die van hen athankelijk zijn als voedsel,
wat weer impact heeft op de grotere vissen die deze kleine vissen opeten.
Bij makaken, een apensoort die genetisch erg lijkt op de mens, werd een
versneld biologisch verouderingsproces van twee jaar waargenomen na
een zware orkaan.

De mens zet
het landschap zo
naar zijn hand
dat het leven
hem ontglipt

Meisjes, vissen, apen — misschien zie ik verbanden waar er geen zijn. Maar
het lijkt erop dat onze biologische klok verwoest wordt doordat we steeds
meer een andere klok zijn gaan volgen. Deze nieuwe klok tikt volgens de
getijden van marktprijzen, inflatie en uitbuiting. Hij uit zich in ongelijk-
heid, consumptiedrang en fluctuerende burn-outs. Deze klok zorgt ervoor
dat we werken, shoppen, sparen en vooral niet stilstaan. Hij bepaalt wan-
neer we honger of lust mogen hebben, zorgt ervoor dat we bankrekeningen
aanmaken, reguleert onze daginvulling en houdt onze dromen in check. De
Kklok geeft het ritme aan van hetleven zonder het leven als uitgangspunt. De
klok beweegt niet in een cirkel, maar als een happende mond. Hij brengt
ons allen in onbalans. Ze gromt: meer, meer, meer.

Eenkennis die hoogzwanger is van haar derde kindje zegt me dat kinderen
krijgen een onmisbare ervaring is die je meer in contact met jezelf en de
aarde brengt. Pas als je kinderen op de wereld brengt, weet je wat het is om
zorg te dragen voor een ander.

Anderzijds hoor ik ook de verhalen van nieuwe ouders, voormalige
klimaatactivisten, die zeggen geen tijd meer te hebben om de strijd aan
te gaan, om het nieuws te volgen, om klimaatvriendelijk te leven. Ik lees
onderzoek dat aantoont dat mensen met kinderen conservatiever worden
en minder ecologisch gaan leven. Waar hun ener-
gie en aandacht eerst gingen naar het verbete-
ren van de wereld, gaan deze nu naar de spaak-
lopende speelstraatregeling, het vinden van
betere manieren om chocovlekken uit romper-
tjes te wassen en het in het oog houden van wie
hun kind allemaal nadert in de speeltuin. Hun
wereld lijkt kleiner geworden, niet groter. Hun
grootste zorg wordt de veiligheid van hun kind,
en veiligheid neigt snel naar comfort, angst voor
verandering, angst voor het vreemde. Je wil geluk
voor je kind, wat sneller te vinden is in onbezon-
nenheid en onverschilligheid, zeker in een wereld
die het toekomstige geluk van je kind al aan het
indammen is.

Terwijl ik dit schrijf, zweeft er ongeveer vijf-
honderd meter verderop een gigantische baby
van rijstpapier door de lucht. De kunstenaar Bart Van Peel zegt dat Baby
You symbool staat voor hoop. Normaal zou zijn teken van hoop niet naast
mijn huis zijn opgestegen, maar aan de andere kant van de stad. Dat de
baby in allerijl op zoek moest naar een nieuwe locatie om op te mogen stij-
gen, kwam door de moordende hittegolf die al enkele dagen bezig is en voor
brandgevaar zorgt.

De promotekst bij het werk luidt: ‘Het is de mooiste droom ooit. Deze
slapende baby in de wolken is de toekomst van de mensheid. Kan het kind-
je in vrede slapen? En weet het dat wij haar altijd zullen beschermen, net
als de planeet en de atmosfeer?’

Het lijkt me de foute vraag. Het gaat er niet over of het hypothetische
kind weet dat wij het zullen beschermen (daarop is het antwoord duidelijk:
nee, het kind weet het niet, en als het, eenmaal geboren en volgroeid, later
terug zal kijken, zal het erg zijn best moeten doen om te weten over welke
bescherming we het hadden). De vraag zou moeten zijn: gaan wij de baby,
de planeet en de atmosfeer beschermen?

Het stemt me alvast niet hoopvol dat de baby niet langer dan een uur in
delucht hangt voordat hij veilig wordt weggestopt, zijn rimpels weggeveegd
- langer dan dat houdt hij het niet uit. Hij moet alweer op weg naar een
andere grootstad, waar een andere massa naar hem zal gapen vanuit een
ademloos park, de auto’s ronkend op de achtergrond, onze biologische klok
aangewakkerd door het baken van leven, maar dan weer afgeleid door die
andere klok, die gromt: meer, meer, meer.m

Sara Eelen is dichter, essayist, videomaker en sociaal werker. In oktober
verschijnt haar debuutbundel Het nodige breken
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